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Uvod u smrtopis

I novi ro man Lasla Bla{kovi}a (Adamova jabu~ica, 2006) kao
da ponavqa usud novijeg srpskog romana ! usud ponavqawa. Autore -
ferencijalnost dovodi do toga da se ovo delo u velikoj meri
pronalazi i u dojako{wim ostvarewima ovog pisca, po~ev od naslova
koji se ne samo u svom simboli~kom razre{ewu, ve} i u svojoj
doslovnosti pojavquje na stranicama prethodnih romana (poigravawe 
sopstvenim i tu|im naslovima kod Bla{kovi}a katkad prelazi u
manir), preko triangularnog sistema tipi~no "bla{kovi}evskih"
likova (pisac - po~etnik, stanodavka-surogat majka, pisac-poeti~ki
otac), do prepoznatqivog tona i jezika romanesknog ostvarewa. Kako
se Bla{kovi}evo pripovedawe iz romana u ro man konstitui{e oko
nekoliko invarijanti, o~iglednim postaje autorski stav da samo
sli~nosti omogu}uju postojawe razlika.

Sna`na nepromenqiva Bla{kovi}evog opusa jeste jezik, prime -
ren ili prilago|en liku (pripoveda~u) vi{e ili mawe, ~e{}e ovo
drugo, usled ~ega se bri{u jasne granice govora likova i pripoveda~a,
a na stilsko-retori~kom planu uspostavqa jedinstvo, svojstveno
jeziku poezije, {to se uglavnom tuma~ilo time da Bla{kovi} poeta
spa{ava (upropa{tava) Bla{kovi}a prozaistu. Jedinstvo stila ove
p(r)oezije mogu}e je opravdati ~iwenicom da su nose}i likovi romana 
uglavnom i sami spisateqi, mawe ili vi{e "stvarni" (prototipski
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zasnovani), mawe ili vi{e "ostvareni" (dru{tveno priznati), re|e
ovo drugo. Me|utim, u jednom drugom smislu, Bla{kovi}eva re~
nikako nije poput poetske koja se nudi u svojoj devi~anskoj ~istoti,
ve} poput kakve devoj~ure ide iz ruke u ruku, neprestano mewaju}i
verbalno-ideolo{ke registre (`anrovske, profesionalne, govorne),
ne pripadaju}i ni jednome do kraja. Tako se na stilsko-retori~kom
planu izdvaja niz markantnih postupaka kao {to su perifrasti~ne
persifla`e (kabinetski radnik na poqu rime i metra), komi~ne
komparacije (fatalna kao Titanik, zadahtan kao Filipides ili
kurva), karnevalski kalamburi (xanki na dvoru kraqa Artura Remba)
kojima se redovno ukr{taju uzvi{eno i nisko, poetsko i banalno.
Bla{kovi}ev rad u jeziku najlak{e je imenovati kao preina~avawe
jezi~kih stereotipa, govornih kli{ea i ove{talih citata, kao
razgrad wu elemenata jezika institucionalizovanih i autorita tiv -
nih. Time i same ustanove, autoriteti i vrednosti, u ~ije ime ti jezici 
govore, bivaju dovedeni u pitawe.

Ovakvom ru{ilako-rugala~kom stavu naj~e{}e je podvrgnuta
kwi`evnost, ali ne toliko kao zatvoren (zatvorski) krug poeti~kih
na~ela i sistema, koliko u svojoj otvorenosti prema svetu i dru{tvu,
dakle, kao `ivot kwi`evnika i kwi`evni `ivot, {to je nesumwiv
simptom posustale `ivotnosti jedne kwi`evnosti koja `ivotu
upu}uje pogled preko sopstvenog ramena.  

Ti{ma od gemi{ta

U Bla{kovi}evim romanima biblioteka, kao naj~e{}a meta -
fora postmoderne kulture, preme{ta se u petrovaradinsku popravnu
ustanovu (zatvorsku du{egupku), sam kwi`evni `ivot, kao susret i
sukobqavawe autora razli~itih generacija i poetika, doga|a se,
sasvim burleskno, u podzemqu bircuza po imenu "Forma", u dru{tvu
raskala{nih kala{wikovki, a kwi`evne ve~ere odvijaju se za
trpezom, dok "znalci" broje zalogaje, li`u}i tawir koricom hleba,
sisaju}i prste, i komentari{u literarna dela, bez potrebe da ih i
pro~itaju. Pisci sami, pak, `ive od prodaje kwiga, ali tu|ih, kao
akviziteri, ili su pisci-nadni~ari u vazdawoj spisateqskoj slu`bi
drugom: pi{u za stan i hranu, po naruxbini, politi~ke i posmrtne
govore, i, naravno, `ivotopise. 

I sam Bla{kovi} jeste u neku ruku, kao i likovi wegovih
romana, biograf, jer svaki wegov ro man predstavqa i "oma`"
odre|enom umetni~kom ili spisateqskom autoritetu: Bogdanu
[uputu u Mrtvoj prirodi sa satom, Vojislavu Despotovu u
Madoninom nakitu i, najzad, Aleksandru Ti{mi u Adamovoj
jabu~ici. No biografsko pripovedawe, i na ekstradijegeti~koj i na
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dijegeti~koj ravni, biva obele`eno incidentnim prisustvom autobi -
ografskog (u ve}oj meri negoli autopoeti~kog), jer ovi `ivotopisci
u govor-o-drugom redovno ume}u govor-o-sebi, bilo nedvosmisleno,
bilo pritajeno, u vidu vrednosnih sudova zasnovanih na li~noj
simpatiji i antipatiji, na krajwe `ivotnim relacijama, te i
banalnim motivima, usled ~ega se i biografija-u-poku{aju pretvara u 
denuncijaciju. 

Tako su i Bla{kovi}evi likovi literata stvarnosnog porekla
bli`i stvarnosti nego literaturi: Bla{kovi}ev Ti{ma, u velikoj
meri zasnovan na dnevni~kim zapisima istog, uklopqen je i utopqen
je u to lakejsko predvorje izgubqenog raja (lit er a ture), gde se ne
zakqu~avaju vrata od toaleta i ne taje masnice od prevara, strije
zbog glavate dece, kvarni kutwaci zbog qutih bombona.

 
Bliskost

Koncepcija `ivotopisa kao denuncijacije u sprezi je sa
hronotopskim osobenostima Bla{kovi}eve proze: svi datumi,
doga|aji i ~iwenice koje pripadaju bilo biografskom tako i
povesnom vremenu upisuju se u jedinstveni notes "cikli~nog
svakodnevnog vremena", "gde nema doga|aja, ima samo postojawa"
(Bahtin), koje se neumitno ponavqa. U Adamovoj jabu~ici mehanizam
repeticije svakodnevqa manifestuje se brojnim iterativnim
analepsama, posredstvom kojih glavni lik i povla{}eni pripoveda~ !
@izela, nakon mu`evqeve smrti evocira ~itav niz ponovqivih
stiuacija i doga|aja bez zna~aja i smisla, bez ijednog epifanijskog i
iskupquju}eg trenutka, svode}i ra~un jednog praznog (bra~nog)
`ivota. Sama @izela, svojim imenom koje pribli`no zna~i "nalik
streli" (naro~ito onoj elejskoj koja nikako da dostigne ciq) postaje
simbol su{tinske proma{enosti.

Ako prisnosti nema, bliskosti u Bla{kovi}evom univerzumu ne 
nedostaje: iako je pripovedawem zahva}en relativno {irok 
geografski prostor empirijske stvarnosti, ~ini se da je ovde te`e
zamisliti razila`ewe likova, negoli wihovo susretawe, prepoz -
navawe i su~eqavawe. @ivotne sudbine i putevi wihovi me|usobno su 
izukr{tani i isprepletani na najneobi~nije (ne)mogu}e na~ine, pri
~emu ovaj fenomen nema nikakvu metafizi~ku (spiritualisti~ku)
dubinu, u pitawu je jednostavno trewe tela o telo (tri pesnika u
Madoninom nakitu susti~u se u telu iste `ene, anonimne po{tanske
slu`benice, naravno, ne istovremeno). Ote`anost, nemogu}nost
wihovog mimoila`ewa posledica je (sasvim paradoksalno) sku~enog
prostora dijegeti~ke stvarnosti, ambijenta koji je nalik kutiji, gde
se sve zna i svi se znaju. Ako prihvatimo tezu da je pripovedani
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hronotop izraz realnog, godine kolektivne (samo)izolacije, kada je
svet bio svetlosnim godinama udaqen, a opet dostupan i podatan sa
svetlucavo-trepere}eg ekrana, preoblikovale su prostor provin -
cijskog gradi}a, tradicionalni ambijent realisti~ke proze 19. veka,
u jedan posve novi kvalitet, saobra`en aktuelnom trenutku ! u
globalnu palanku. 

Palanka ne zna za tragediju, pa otuda i L., drugi privilegovani
pripoveda~ u Adamovoj jabu~ici, kao osvetnik u ime oca, postaje
izvitoperena hamletovska figura: povod za osvetu je nehoti~na
uvreda, primerena komediji zabune, dok je sam ~in osvete (bacawe
gre{nikovih/Ti{minih kwiga sa posvetom u obli`wi kontejner)
nedvosmislen simptom palana~kog infantilizma. Tako se u Bla{ko -
vi}evim romanima i zaplet uglavnom svodi na spletku. 

Zapravo, palana~ki duh je taj koji denuncira: on jeste sila trewa 
koja onemogu}ava postignu}e uzvi{enih stremqewa,  i jeste pokre -
ta~ ki motiv za sukobe koji zavr{avaju kao bura u vodokotli}u. I
kosmi~ka de{avawa upisana u notes palana~kog svakodnevqa postaju
trivijalna: u Madoninom nakitu o~ekivani smak sveta izostaje, ali
doga|a se zatvorska poplava kao travestija arhetipske slike, kao
umaweni biblijski potop.

Posmrtni mar{ qubavi

Novi Bla{kovi}ev ro man motivsko-tematski predstavqa
arhetipsku pri~u o dvema silama kojima podle`e ~ovek, u ovom
slu~aju, ~ove~ica @izela. Wenog supruga ~ije se ime i jabu~ica
pojavquju u naslovu romana zati~emo mrtvog ve} u prvoj re~enici:
Rekla bih da se vodokotli} pokvario istog dana kada je umro moj mu`. 
Kako se ro man zavr{ava na grobqu o ~etrdesetodnevnom podu{ju
L-ovom ocu, postaje jasno da je smrt centralna tema romana, a strogo
kodirani tekst pogrebnog obreda i parastosa postaje polazna osnova
za Bla{kovi}eva parodijsko-ironijska poigravawa. Sve etape obreda
su makar pomenute (sklapawe o~iju pokojnika, wegovo kupawe,
~uvawe, na~iwawe iglom, oplakivawe istog, itsl.), ali odre|eni
propisi su zanemareni, a tabui prekr{eni; obredne radwe izme{tene, 
a tradicijom zave{tane uloge izme{ane: umesto pokojnika ili
zajedno sa wim svi bivaju okupani vodom iz pokvarenog vodokotli}a,
Adam je dostojno oplakan uprkos uro|enoj anomaliji @izelinih
suznih `lezda zahvaquju}i ispaqenom suzavcu, a @izela umesto
pokojnika sebe na~iwe iglom, sasvim bezuspe{no, jer ne spre~ava
povampirewe svoje usahle `enskosti. 

Adamova smrt izme{ta @izelu iz svakodnevne kolote~ine i
nagoni je da dovrhuni `ivot makar kakvim ispuwewem i smislom,
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ostvarewem `eqe, nebitno da li se radi o odlasku u pozori{te, ili o
stupawu u erotsku vezu sa znatno mla|im podstanarom, L-om.
Simultanizam erosa i tanatosa (I sada tek jedan sprat iznad mrtvog
mu`a, dahtala sam od devoja~ke treme, spremna da se oka~im drugom
~oveku o vrat), pripovedane situacije ~ini izrazito ambivalentnim,
svaki postupak i re~ likova dvosmislenim: prvo poglavqe romana, gde 
je @izelinim glasom predo~en beskona~no dugi dan Adamove smrti,
nosi sasvim odgovaraju}i, ironijski naslov "Burma" jer se zavr{ava
akordima (motivikom) svadbenog mar{a.

Ironija kod Bla{kovi}a nije tek sredstvo verbalne imagina -
cije, ona je sr` intonacionog registra romana, pri ~emu se katkad
prome}e i u sarkazam, naro~ito u drugom poglavqu, naslovqenom
"Foto-ro bot" kada ironija naratorke dobija svoj pandan u ironiji
sudbine, kada @izela prepoznaje da L. kao objekat wenih odocnelih
devoja~kih `eqa, u woj vidi ili staricu kojoj treba pomo}i ili izlaz
iz svojih mnogobrojnih egzistencijalnih problema, u ovom slu~aju
stambenih.

Proza prevarenih o~ekivawa

Arhitektonika Bla{kovi}evih romana, po pravilu, podrazu -
meva umno`avawe pripovednih glasova i gledi{ta, kao i jedno
asocijativno, po re~ima teku}e kritike,  hirovito kretawe du`
vremena pri~e. S jedne strane, to je jedan od na~ina da se palana~ka
spletka uzdigne na nivo romaneksnog zapleta, a s druge, brojne
dopunske i repetitivne analepse, kojima se popuwavaju rupe u
naraciji ili se u novom svetlu prikazuju ve} poznate situacije i
likovi, i koje zaista znaju da umore ~itaoca Adamove jabu~ice,
sugeri{u misao da ni{ta ne mora biti onakvim kako izgleda.

Ba{tine}i postupke i konvencije iz raznovrsnih romanesknih
tradicija (monolo{ko-asocijativni ro man, ro man detekcije),
eksplictino se pozivaju}i na autore koji, makar na vrednosnom planu,
ponavqaju opoziciju visoko/nisko (Marsel Prust, Agata Kristi),
Bla{kovi} drugi deo romana nudi kao niz otkrovewa (raskrinkavawa
i odgonetawa tajni) od kojih su mnoga, na prvi pogled, suvi{na i
nepotrebna, sasvim banalna i trivijalna (kao kada u epizodistkiwi
Jugoslavi, trideset petogodi{woj devici, prepoznamo hot-lajn
animir damu), ali sva ta mistifikacija palana~kog mrtvila, u koje se
sasvim dobro uklapa i @izela, predstavqa pripremu za zavr{ni
anagnorizam, za posledwe, najblistavije stranice Bla{kovi}evog
romana, ali i celokupnog dosada{weg opusa.

Zavr{no poglavqe romana "Posmrtna maska" donosi niz preok -
reta: promenu narativnog glasa, intonacionog registra, su{tinski
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preobra`aj L-ovog lika. Naime, napustiv{i konvecije uqudnog
pona{awa (pozu servilnosti zapravo), zanemariv{i naru~ene
spisateqske poslove (~ituqu i biografiju), o ~etrdesetodnevnom
podu{ju L. odlazi na grob svome ocu i ~ita rukopis koji predstavqa
uskovitlano, ali dirqivo prise}awe, istinsku lamentaciju nad
gubitkom i samo}om. Kraj iznenea|uju}i i neo~ekivan za sve one
svikle na Bla{kovi}eve burleskne zavr{nice.

Na wihovu radost, ovakvom lirsko-sentimentalnom enkomionu
prethodi scena koja ga motivi{e, ali i dovodi u pitawe, prizor u
kome @izela, zaklowena mermernim spomenikom sa dve ruke dr`i re -
volver (CZ 7,65?) i prislawaju}i ga na rub spomenika, ni{ani, upire
cev u brbqivca. Nije li, dakle, L-ovo posmrtno slovo tek samrtni~ki
film montiran od najupe~atqivijih kadrova i{~iquju}eg `ivota
(Kristi), ili je miris o~evog revolvera pokrenuo asocijatvni tok
koji junaka vra}a u detiwstvo?

O~igledno je da Bla{kovi} ovim delom poku{ava da prevali
nemogu}i put od antiromana ka romanu, ali i name}e pitawe: {ta je to
{to ~itam? Obra~un sa pro{lo{}u? Zalog za budu}nost? 

Bi}e da je ovaj ro man poput protagonistkiwe @izele (elejske
strele) ! mo`da ne dose`e ciq, ali svakako poga|a.
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